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Hühnerkäse, angriffiger Löwe, afrikanische Schuhe

Über den Wolken Markus Müller über tolerante Fliegende und 120 Paar Schuhe

Früher hiess er Vater-Tochter-Tag.  
Er sollte den Mädchen Einblick in die 
Männerberufe geben und die Väter für 
die Bedeutung der Berufswahl ihrer 
Töchter sensibilisieren. Heute heisst 
er Zukunftstag für alle. Ein Arbeits-
tag ihres Vaters daure halt mindestens 
drei Tage, teilte meine Tochter  ihrer 
Lehrerin mit, in der Annahme, das sei 
es dann gewesen. Dem war nicht so, 
und der pädagogisch sanktionierte 
 «Vater-Tochter-Tag» spielte sich in  
der Folge vier Tage in der Luft und in 
Johannesburg ab. Natürlich wollten  
ihr alle Besatzungsmitglieder ihren 
 Beruf näherbringen. Der eine Copilot 
fesselte sie mit seinen Geschichten aus 
dem Junggesellenleben und wie er vor 
jedem Flug die Betreuung seiner afri-
kanischen Wüstenmäuse organisieren 
musste. Der andere, damals Schul- und 
heute Gemeindepräsident im Wein-
land, erläuterte mit ihr in 12  000 Meter 
Höhe die Berufswahl. Sie könne gleich 
bleiben und auch ihren Job kennenler-
nen, sagte eine südafrikanische Grenz-
polizistin und schmunzelte dabei. Aus-
flüge gehören auch zum luftigen Be-
rufsbild. Auf der Safari im Nationalpark 
nahm ein riesiger Löwe auf dem Hin-
weg kaum Notiz von uns. Auf der Rück-
fahrt passte er uns aber richtiggehend 
ab und sprang auf die Motorhaube.  
Es schüttelte uns kräftig, und der Fah-
rer hatte gar keine Freude an den Kratz-
spuren. Entspannung dann in der Pfle-
gestation beim Spielen mit den bereits 
gewichtigen Löwenbabys.
Lachend erinnert meine Tochter mich 
heute noch an das (männliche) Flight 
Attendant, das uns Piloten beim Cock-
pitbesuch jeweils über die Haare strich. 
Keine Angst – es gibt kein «MeToo» dar-
aus. Die Fliegenden sind vieles gewohnt 

– und sehr tolerant. Es gibt auch im-
mer wieder Originale in der Besatzung. 
Ein solches war der Erste-Klasse-Ste-
wart aus dem katholischen Appenzell. 
Bei der Schweizergarde in Rom schick-
ten sie ihn nach wiederholten Damen-
besuchen nach Hause. Im Flugzeug war 
er der Schreck der weiblichen Vorge-
setzten, da er sich von diesen gar nichts 
sagen liess und sein Programm durch-
zog. Bei den Passagieren war er hinge-
gen sehr beliebt. Überhaupt geniesst 
das Erste-Klasse-Personal, bis vor Kur-
zem sehr sorgfältig ausgewählte und 
ausgebildete sogenannte FCGs, einen 
Sonderstatus. Die Kabinenchefs halten 
sich aus ihrem Reich heraus, und dem 
Cockpit sind sie am nächsten und 
 haben die häufigsten Kontakte zu den 

Piloten. Diese stellen sich zudem besser 
gut mit den FCGs, die für ihr leibliches 
Wohl, sprich: für Erste-Klasse-Verpfle-
gung, sorgen. So war es dem kräftigen 
Appenzeller auf dem Flug nach Nairobi 
gelungen – von der Kabinenchefin ent-
setzt im Cockpit rapportiert –, einen 
 österreichischen Erste-Klasse-Passagier 
zu überzeugen, er könne ihm einen ein-
maligen Schweizer Hühnerkäse servie-
ren. Gegen Ende des Flugs wurde, zum 
weiteren Entsetzen der Kabinenchefin, 
die erste Klasse zum ausgelassenen 
Festsaal. Der Vorwurf der mittlerweile 
«kochenden» Chefin, er habe die Alko-
holika des Rückflugs ausgeschenkt, 
kümmerte ihn wenig. Mit Genugtuung 
präsentierte er uns einen «Letter to the 
President», in welchem ihn die Passa-

giere, von ihm angeregt, über alles 
rühmten, und rieb ihn der Kabinen-
chefin gleich auch noch unter die Nase, 
darauf hinweisend, dass ein Rapport 
ihrerseits wohl auf wenig Verständnis 
stossen würde. Am letzten Abend rief 
er mich an, ich solle doch in seinen 
Bungalow kommen. Ich ahnte Schlim-
mes, denn ich kannte seine Vorliebe  
für dunkle Schönheiten und hatte ihm 
auch in Rio schon aus der Patsche ge-
holfen. Umso mehr staunte ich, als er 
mich aus einem Berg Schuhschachteln 
heraus angrinste. Ich müsse ihm beim 
Umpacken für den Flug helfen. Er hatte 
tatsächlich in Kenia eine Schuhfabrik 
besichtigt. Er habe für seine über zwei 
Dutzend Neffen 120 Paar Schuhe er-
standen. Den Rest verkaufe er. Bis spät 
in die Nacht packten wir von seinen 
Sprüchen begleitet die Schuhe in Säcke 
um. Ich solle mir zwei Paar auslesen, 
forderte er mich auf. Die Schuhe waren 
von guter Qualität und hielten lange. 
Im Crew-Bus wurde es etwas eng, und 
am Flugplatz brauchte es wieder poli-
tische Überredungskunst, um alles als 
Crew-Gepäck durchzubringen.
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Vorfreude. Wer erinnert  
sich nicht daran, wie er  
als Kind schon Wochen  
im Voraus an das Christ-

kindli dachte und an all die schönen 
 Geschenke, die es mitbringen wird. 
Man war aufgeregt, voller Erwartun-
gen. Tatsächlich ist dann das Fest in 
ein paar Stunden vorbei. Viel Lärm 
um wenig. Es sind die Wochen vor 
Weihnachten, die magisch sind. 
Diese Zeit, in der die Lichter ange-
hen, in der man sich freut auf das, 
was kommt. Weihnachtsmärkte zele-
brieren das. Die Zeit des Wartens. 
Mit ihren liebevoll dekorierten 
 Hütten, den handgemachten Pro-
dukten und Schlemmereien laden sie 
uns dazu ein, besinnlich zu werden. 
Und dann ist da noch die soziale 
Komponente. Der Weihnachtsmarkt 
wird zu einem Treffpunkt, wo man 
mit Glühwein anstösst; der erste 
Schluck steht sinnbildlich für den 
Beginn der Winterzeit. Weihnachts-
märkte sind zeitlose Inseln, in denen 
auch Erwachsene noch dieses warme 
Kribbeln, diese Erwartung an die 
Feiertage aufleben lassen können. 
Wenn man dann auch noch ein 
 Raclette dazu essen kann und  
etwas Sinnvolles kauft, hat man  

das Nützliche mit dem Angenehmen 
kombiniert.

Natürlich könnte man argumentie-
ren, dass die Menschen in der Vor-
weihnachtszeit in eine kollektive Hys-
terie verfallen. Will man sich verabre-
den, sagen alle: «Habe erst wieder  
im Januar Zeit.» Man ist ausgebucht 
mit Weihnachtsessen und allem, was 
noch erledigt werden muss, um sich 
dann in den unpenetrierbaren Kokon 
der Feiertage einzuwickeln. Doch im 
Unterschied zu den Geschäften, die 
kitschige Dekorationen bereits im Ok-
tober verkaufen, haben Weihnachts-
märkte Stil. Sie stehen für Entschleu-
nigung. Man stresst da nicht hin im 
Gedanken, dass man noch das eine 
oder das andere kaufen muss, son-
dern man schlendert zwischen den 
Ständen, nimmt sich Zeit, um Sachen 
anzuschauen, um die Atmosphäre 
einzusaugen. Denn der Weihnachts-
markt ist nicht ein Konsumtempel, 
sondern ein Ort der Nostalgie. Er ver-
setzt uns in die Zeit zurück, in der wir 
mit Kinderaugen staunend die Ker-
zen am Weihnachtsbaum betrachte-
ten. Die liebevolle Ausstattung weckt 
in uns dieses Ideal vom Fest, wie wir 
es früher hatten. Ein Weihnachts-
markt zu besuchen, ist also ein Tri-
but, das man seinem inneren Kind 
macht. Man lässt sich auf die Magie 
ein, lässt vom Alltag los, geniesst 
Speise und Trank und freut sich auf 
die kommende Bescherung. Man 
muss nur an die Leere denken, wenn 
die Stände im Januar verschwinden. 
Da ist man wieder gezwungen, 
 erwachsen zu sein, ade Vorfreude. 

Eines sei vorweggenommen: 
Ich mag die Vorweihnachts-
zeit sehr. Die romantische 
Beleuchtung in der Stadt, 

Guetsli backen, die Wohnung fest-
lich dekorieren: alles wunderbar. 
Um Weihnachtsmärkte mache ich 
aber einen grossen Bogen. Aus vie-
len Gründen – wo soll ich nur an-
fangen? 

Beginnen wir bei den Menschen-
massen. An Weihnachtsmärkten 
gibt es kein Durchkommen, nur ein 
Durchquetschen. Man steht sich 
 gegenseitig auf die halb gefrorenen 
Füsse und hat den nach billigem 
Rumpunsch riechenden Atem des 
Hintermanns im Nacken. Für eine 
Portion Raclette mit zwei Kartöffel-
chen und drei pingelig abgezählten 
Silberzwiebeli bleibt einem nichts 
anderes übrig, als eine geschlagene 
Viertelstunde anzustehen – dass  
der geschmolzene Käse wegen der 
Kälte nach 30 Sekunden zäh wird, 
ist eine andere Geschichte. Macht 
dann fünfzehn Franken, bitte! 
Schön auch, wenn Besucher ihre 
Hunde an Märkte mitnehmen und 
einem böse Blicke zuwerfen, wenn 
man dem bemitleidenswerten Hasso 
unausweichlich auf die Pfote tritt. 

Dann die Hektik. Weihnachts-
märkte sollen ja besinnlich sein  
und das Herz erwärmen. Tun sie 
aber nicht. Sich in Zeitlupe durch 
einen überfüllten Markt zu quälen, 
macht furchtbar schlechte Laune. 
Maximal schlecht wird sie am 
24.  Dezember, wenn verzweifelte 
Mütter, Väter, Verliebte, Gross eltern, 
Enkel, Göttis und Gottis die Märkte 
stürmen – auf der Suche nach  
einem Last-minute-Geschenk.  
Eine Suche, die in der Regel wenig 
erquicklich verläuft und mit dem 
Kauf eines überteuerten Not-
geschenkes endet. 

Womit wir beim Angebot der 
Weihnachtsmärkte wären. Es ist, 
fast immer, deprimierend. Selten 
sieht man so viel Ware, die kein 
Mensch braucht, erstaunlicher-
weise aber trotzdem verkauft wird. 
Kerzen in poppigen Farben (Pink! 
Neongrün! Leuchtgelb!). Gnom-
figuren aus Filz. Bommelmützen  
mit Ethnomuster aus Alpakawolle. 
Oder wie wär es mit dem Gemüse-
raffler, den der nette Mann am  
Stand so beeindruckend und wort-
gewaltig vorgeführt hat? Mein 
 Beileid dem, der so ein Haushalts-
utensil unter dem Christbaum 
 findet. Wie viele Keller sind wohl 
vollgestopft mit Engelsfiguren,  
die niemals mehr das Tageslicht 
 erblicken werden? 

Aber genug gemotzt für heute.  
Ich geh jetzt in den Wald, Mistel-
zweige schneiden: Hab ich von 
 Weitem in der Auslage eines Weih-
nachtsmarkt-Standes gesehen.

Weihnachtsmärkte: Gemütliche Treffpunkte 
oder kitschbeladene Geldmasche?
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Mit dem «Winter-
zauber» hat nun auch 
Schaffhausen einen 
Weihnachtsmarkt. 
Diese erfreuen sich 
seit mehreren Jahren 
grosser Beliebtheit. 
Doch lohnt sich  
ein Besuch wirklich?
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